Ловись рыбка большая и маленькая

Я — Санек. Мне уже 18 лет. Хотя, «уже» — это относительно, конечно. Для нашей деревни, где я живу — это много. А для городских — я как бы сопляк еще.

Вот так и живу: подъем в пять утра, помочь матери по хозяйству, управиться со скотиной. Частенько соседки просят чего-нибудь. Как белка в колесе. Это не удивительно. Отца у меня нет — умер от цирроза печени когда мне было всего шесть. В нашей деревне это чуть и не «профессиональное». На триста с небольшим жителей только 42 мужика. Из молодых — я один. Остальным под пятьдесят и пьют поголовно. Или старики совсем. Из женщин тоже старушки преобладают. Загибается деревенька. Если у кого-то родственники были где-то в других местах — разъехались все. А остальные доживают свой век тут. А куда податься? На всю деревню почта да сельсовет. Даже магазина нет. Автолавка приезжает раз в неделю, и все. Колхоз развалился лет десять назад и теперь все живут сами, кто чем может. Школу закрыли в прошлом году, хорошо хоть я успел доучиться. И то, в последний год обучения в школе оставалось всего два ученика: я, да Мишка Самсонов. Я в одиннадцатом, а он в третьем. Я получил аттестат, а его мать теперь вынуждена заниматься с Мишкой дома экстерном. До ближайшей школы сорок км., и они туда появляются только экзамены сдавать. Вот такой вот мрак. Мама тоже краски сгущает: «Куда,» — говорит, — «ты Санька после армии? Кому нужен?» Временами, мне очень хочется уехать куда-нибудь подальше от всей этой безысходности. И как назло, в армию не берут — мать больная, инвалид третьей группы на иждивение и бабушка. А после редких поездок в райцентр, как посмотрю на ту, городскую жизнь, мне ехать уже не хочется. Люди злые, завистливые, жадные. Суета... беготня...

Целый год промаялся после школы. Не знаю куда руки приложить. Нет, хозяйство то само собой. Но ведь хочется какую-то цель иметь в жизни! Работа работой, а в душе скучно становилось. И тут вдруг этим летом у нас в деревеньке целое событие: приехали две семьи, из самой Москвы, говорят. Купили целых четыре дома на центральной улице, те которые ближе к лесу стоят. Богатые наверное. Хотя дед Семен говорит, что в Москве нынче деньги на работах такие платят, что эти четыре дома пол-зарплаты ихние стоили. Что-то не верится. Но машины у них крутые. Я такие и в райцентре не видел. И вообще странно это все. Зачем купили? Кто-то из мужиков разговаривал со строителями, которые приезжали из райцентра ремонт в домах делать, так теперь слухи идут, будто москвичи дома покупают вместо загородных дач. Приезжают, мол, на лето, в отпуск отдохнуть от цивилизации. Вроде мода такая сейчас. Странные. Какой тут отдых?

Но в целом это неплохо. У соседей молоко да мясо домашнее покупают теперь. Дрова. Кто-то из женщин помогать подряжались, кто траву прополоть, кто во дворе помочь. Расплачиваются неплохо. Какие-никакие деньги у