Светка была моей подругой с самого детства. Наши семьи жили в одном дворе и уже в песочнице мы вместе с ней лепили куличи, ползали по горке и ели грязь. Потом мы стали ходить в одну группы в детском садике, а потом стали и одноклассницами. Трудно сказать, что нас объединяло. Мы были очень разными по темпераментам и характерам.
Я была маминой девочкой. Всегда аккуратная, вежливая, правильная в поступках и словах. Мне было даже трудно врать, так как я считала, что врать — это плохо. Мои родители любили меня сильно, но не баловали. Папа считал, что я должна стать сильным человеком, а потом уж нежной и ласковой девушкой.
— Сильный человек может позволить себе слабость, может позволить себе уступить, может позволить себе не дать сдачи. Слабый — всегда вынужден терпеть.
Поэтому я очень много занималась собой. После школы меня ждали курсы, секции и кружки. Но меня это совсем не тяготило. Мне нравилось познавать мир и обучаться чему-то новому и интересному. Я привыкла много работать и меня не пугали сложности. Но при этом я была очень скромной. Я всегда стеснялась нового знакомства, большого общества и быть в центре внимания. Вероятно, это был побочный эффект отцовского воспитания. Он очень редко хвалил меня за мои успехи, принижал мои достижения и очень строго судил за промахи и ошибки.
Папа был довольно сильным человеком, но очень импульсивным и эмоциональным. Когда его что-то волновало, он взрывался! Он кричал, махал руками, хаотично перемещался и ругался. Меня это всегда пугало настолько, что я боялась что-то рассказать о своих проблемах. Не только ему, но и другим людям, так как они могли что-то рассказать папе. Я была очень осторожна и всегда думала о том, какое впечатление я произведу на папу, если он узнает о том или этом событии в моей жизни или моем поступке.
Светка была моей противоположностью. Она была взбалмошной, раскрепощённой и очень ограниченной в своём интеллектуальном развитии. Её совсем не волновали какие-то новые знания. Ей было не интересно, что и как работает, почему происходит то или иное явление. Светка жила в мире чувств и эмоций. Она радовалась каплям дождя и лучику солнца. А если её на руку садилась отдохнуть божья коровка — это было для неё самым важным событием дня. Родители Светки были людьми простыми. Мама работала в городской больнице бухгалтером, а папа — водителем на больших грузовых автомобилях. Её папа был очень хмурым, молчаливым и спокойным человеком. Я не помню случая, чтобы он разговаривал со мной или с кем-то другим большими предложениями. Его общение состояло из коротких, сжатых фраз в два-три слова. Он мог на сложный вопрос ответить одним точным и ёмким словом.
— Папа, мне сегодня на истории поставили тройку. Хотя я всё правильно рассказала. Валерий Николаевич сказал, что кроме знания фактов и дат, надо ещё понимать, что я говорю. Я считаю, если меня спросили, когда была война,