Сентябрь. Утро. Свежесть. Голубое небо. Рыжие деревья. Солнце вылазит из засады.
Квартира. Щель между задвинутыми шторами. Полоса солнца сквозь неё. Разложенный диван. Двое. Она проснулась. Она не спала. когда спят-отдыхают. Она не отдохнула. она не спала. Опять чужая квартира. Он лежит рядом. Он спит. Она снова проснулась раньше. Насущный вопрос: что он скажет с утра? Вечером все говорят одно и то же.
Сколько ей лет? наверно, 19.
Чем занимается? Студентка.
Где живёт? С роднёй.
У неё есть друзья? Снаружи-куча людей. Внутри-пустота.
У неё есть дом? Она его хочет найти.
У неё есть любовь? Она её боится отдать
Сколько их было? Наверно, человек 5. А по ощущениям все 50.
Как она выглядит?...
Ей не хотелось вылазить, но он же спит. Она встала и подошла к зеркалу. Ещё не потрудилась надеть на себя что-нибудь. Среднего роста. Подростковая плосковатая фигура. Нет ярко выраженной талии. Неплохие ножки. Плоский живот. Грудь. Небольшая и упругая. В комнате свежесть, поэтому розовые соски торчат. Чистая кожа. На носу-веснушки. Тёмные волосы, аккуратная стрижка под мальчика. Правда она как-то помялась и немного слежалась, поэтому волосы, от природы волнистые, потешно торчат закарючками у висков. Серые недопроснувшиеся глаза миндалевидной формы. Слипающиеся ресницы. Вздёрнутые брови. Припухшие губы. Она потёрла правый глаз и сонно улыбнулась, весьма неплохо оценивая детсковатое выражение своего полуспящего лица. Она не пользовалась косметикой. Нравилась она себе? Скорее да.
Пошла в ванную и умылась. Поставила чайник. Искренне радуясь, поморщилась раннему осеннему солнцу. Чихнула. Чайник ещё не кипит. Вернулась в комнату и закурила. Она любила курить по утрам. Опять пропустила университет. Ради чего? Ради кого? Всё та же причина. Сколько раз это было? Зачем это? Это нужно? Это не нужно. И вчера она не хотела. Она хотела не так. Она хотела просто прижаться и почувствовать запах. Но потом опять получилась постель. И опять вскрытая пачка «Постинора» напомнит о произошедшем. Чувство потери, хотя и не грязи. она не чувствовала себя, она чувствовала ИХ. Она была не с собой, она была в НИХ. Какой-то размен. На что? На кого? Для чего? Почему? Она сама виновата. Она подумает об этом. А его наверно больше не увидит. Он ни при чём. «Но так больше нельзя», — и это обрушилось на неё.
Пошарив под одеялом, она нашла свои трусики. Вывернула и натянула. Её как будто стукнули по голове, и какая-то нелицеприятная картина её жизни встала и застряла перед ней. Это было желание убить свою жизнь и родить новую. Пусто. Покапавшись у себя в душе, она обнаружила, что всё же не испачкалась. Она имела особенность не цеплять к себе грязь. В душе оседали, скапливались и хламились остатки ИХ. Жалкая кучка-и пустота. Выбросить всё это гавно!
За своей спиной она услышала протяжный зевок. Он проснулся. Она обернулась. — Сколько время? — Пол-девятого. Он притянул её к себе. Она не сопротивлялась, её душа искала хоть какого-то тепла. Наивная, она обманывалась, пытаясь найти это в мужских объятиях.