Марина

и стал судорожно отмываться от всего того, что только что было здесь. Мне кажется, избавиться от следов мочи сразу до конца не удалось. Последующие дни меня преследовал этот запах. Мне казалось, я ношу его собой, и теперь мое лицо и волосы все время будут пахнуть ее мочой. Лишь на четвертый день я заметил, что больше совсем не чувствую этого запаха.

Когда я вышел из ванной комнаты, она была уже одета и стояла в обуви у входной двери. «Хоть бы душ приняла», — подумал я. Впрочем, мне хотелось тогда только, чтобы она поскорее ушла.

— Как тебя зовут? — спросил я для проформы.

— Марина, — ответила она, — дай еще сигарету.

И ушла. Чаю даже не попила. Больше я ее никогда не видел.