Небо где-то ниже...

машины. Первые утренние прохожие, автомобили.

Семенченко вёл автомобиль по утреннему шоссе, временами бросая быстрые взгляды на попутчицу. За всё время, что они ехали вместе, девушка произнесла одно лишь слово «Света». На вопросы «откуда она?», «сколько она здесь?» и «что случилось?», девушка не отвечала.

Игорь Николаевич припарковал автомобиль возле подъезда типового девятиэтажного дома. Вышли из машины. Когда поднимались на лифте, он спросил себя, ради чего он всё это затеял. И не смог ответить себе. Вот этаж, дверь, квартира. Девушка не проронила ни слова.

— Освоится, оживёт... — думал полицейский, пропуская Свету внутрь.

— Ванная, туалет там, — указал он рукой, деликатно намекая девушке, что ей не мешало бы помыться.

— Сейчас найду что-нибудь из одежды и поставлю чайник...

Семенченко порылся в шкафу, достал рубашку, спортивные штаны и пару шерстяных носков.

— Вот, — постаравшись поаккуратнее сложить вещи, протянул ей.

— Спасибо, — чуть слышно проговорила Света, прижимая вещи к груди и пряча в них вдруг выступившие слёзы. Это было её второе слово.

Девушка закрыла дверь ванной комнаты на задвижку, включила воду, умылась. Сняла через голову замызганную водолазку, футболку, лифчик. Грудь у неё была небольшая, как у подростка, да и сама она какая-то худенькая, неказистая что-ли, скривилась Света. Сняла джинсы, носки, трусы — даже не стала в зеркало смотреться, одежду скомкала и бросила в корзину для грязного белья. Забралась в ванную, оставив на белой поверхности грязные следы, включила воду. Постояла под струями горячей воды, опустила взгляд вниз — чёрно-бурая вода, пенясь, убегала в отверстие слива. Опустившись по стене, девушка обхватила руками худенькие колени и горько заплакала...

В тот день отец пришёл с работы позже обычного. День рождение друга — это святое. Немного пьян, но после смерти мамы он нередко бывал в таком состоянии. Света готовилась к сессия — завтра важный день. Встретив отца в прихожей, прошла на кухню. Готовя чай и ставя на плиту картошку, слушала рассказ отца о том, что Михалыч наконец-то накопил на новую машину, а Никитыч опять запил и не вышел на работу.

— Дочь, а ты у меня совсем уже взрослой стала, — вдруг, прервавшись, выдал он.

— Пап, ну... Я даже не знаю что сказать, — смешалась девушка, помешивая ложкой в кастрюле.

— Совсем взрослая, — повторил он и Свете очень не понравился его взгляд.

— Со-вер-ше-но-лет-няя, — по слогам протянул отец, прихлопнув по столу ладонью.

— Пап, мой руки, ешь и ложишь спать, — с оттенком страха проговорила девушка и поставила перед ним тарелку с дымящейся картошкой.

— Да, да, я сейчас... — мужчина побрёл в ванную, чуть покачиваясь при ходьбе.

Светлану затрясло. Что это такое? Может ей почудилось? Показалось? Было ли подобное раньше? Или она не замечала? Вдруг каждая клеточка её тела превратилась в частичку стыда, а вся она — вдруг стала одним большим и липким стыдобищем. Повернувшись к плите, девушка принялась накладывать картошку в свою тарелку. Она слышала звук льющейся воды в ванной комнате, слышала, как, умываясь, фыркает отец, её стало отпускать.

Она не слышала, как мужчина,