звуки природы. Иногда приходит на реку. Долго стоит у воды, наблюдая мелкую рябь волн и смутные тени речных рыб, бесшумно плавающих у её ног. Все блага этого мира раскрылись перед двадцатилетней девушкой. Наверное, это было самое безмятежное время за последний год. Свете всё нравится, ей кажется, что она востребована в этом огромном, враждебном городе, постепенно ощущение одиночества и ненужности, которое так угнетало её в детстве и юности, притупляется. Жизнь изменилась, и казалось, что навсегда. Но событие, произошедшее в пятницу, возвращает Светлану из девичьих грёз на грешную землю, ставит девушку на место.
Пока Светка нежится в кровати, думая чем себя занять в оставшийся вечер, на другом конце столицы, в небольшом ресторане, ректор Технологического института, Пётр Алексеевич Подбельский отмечает своё пятидесятилетие. Народ, музыка, поздравления, тосты... Гости пьют, курят, общаются. Григорий Адамович пытается напоить некую даму бальзаковского возраста. Он почётный гость, который ещё с юности знает юбиляра. Дама слушает его шуточки, пьёт и жеманно улыбается... Он уже предвкушает скорый успех, подумывая, где б ей засадить: прямо здесь, в мужском туалете, или в ближайшей гостинице. Но все его планы разваливает мужчина в помятом костюме, оказавшийся её мужем. Это Григория не расстраивает, скорее наоборот. Ему становится смешно за свои действия, смешно, что он, стареющий ловелас, продолжает искать для себя приключений, совсем как двадцатилетний мальчишка. Он слегка пьян, его пробивает на философию. Но подумать в одиночестве ему не даёт окрик:
— А, вот ты где, Гриша, а мы тебя по всему ресторану разыскиваем, — слышит он пьяный голос. Тяжёлая рука ложится на его плечо, — Мы тут с Сёмой в баньку решили забуриться, вспомнить молодость. Ты обязан составить нам компанию. Пётр Алексеевич стоит перед ним, опираясь на нетрезвого джентльмена в белой рубашке, расстегнутой до середины груди. Эти двое поддерживают друг друга, это придаёт им большую устойчивость, и, как-то по-особому, сближает.
— Петь, я пас. Я уходить собираюсь, мне к семье надо, — врёт Григорий, он устал от шума, и хочет побыстрее увидеть Светлану, ждущую его в гостинице.
— Да брось ты, успеешь ещё. Не каждый день другу полвека исполняется. Ты просто обязан с нами поехать, правда, Семён?
— Да, поехали с нами, — поддакивает второй.
Семёна Григорий знавал, правда, не так хорошо как Подбельского. Тот учился с ним в университете, и давным-давно покинул пределы России, эмигрировав в Германию.
— Сёма, ты тоже здесь?! Молодец, что приехал! — Григорий улыбается, он не видел старого приятеля много лет. Встреча приятна обоим.
— Прибыл специально на юбилей к Пете. Завтра лечу обратно. А сегодня у нас баня, возражения не принимаются. — Семён хватает Григория за рукав и подтягивает к себе. Качаясь и натыкаясь на стулья и танцующих, троица направляется к бару.
Идёт второй час ночи. Приятели сидят на деревянных скамьях предбанника и, перебивая друг друга, говорят, говорят, говорят... Только в пьяном угаре можно выплеснуть всё, что скопилось на душе, тем более, если тебя слушают