вниз — к станции метро. Ни слова не было сказано между нами — они казались лишними, что я мог сказать ей? Память слияния наших тел, полного забвения в экстазе любви — ее нельзя было выразить словами, нельзя было вернуть. Было тепло, спокойно, радостно и немножко грустно.
Так, молча, мы дошли до входа в станцию метро. В свете фонарей, вестибюля она подняла ко мне свое лицо — теперь уже ясное, тонко очерченное, светящееся внутренним огнем, обрамленное золотом прядей. Я легко коснулся ее губ своими, обнимая ее за плечи, говоря ей безмолвное прощай. Мои пожелания счастья, моя любовь и нежность все были в этом поцелуе. Мгновение прошло, она опустила голову, отвернулась и скользнула сквозь прозрачную дверь.
Я смотрел ей вслед — как она спускалась в глубь станции, исчезая из виду и из моей жизни. Больше я никогда ее не видел, не узнал ее имени, кто она, что она, зачем живет. Но всякий раз, проходя вновь по дорожкам рощи, проходя мимо старого дерева и стоящей рядом скамейки я улыбаюсь, вспоминая ту прогулку под дождем, и ощущение радости охватывает меня вновь.