Сотворила себе кумира

теоретически она все же была и имела на него все права.

У меня такое чувство, словно все это происходило очень давно — пять, десять лет назад. Но я чувствую и другое. Стоит теперь прийти зиме, и белому снегу раствориться в синем вечере, как у меня перед глазами встанет груда ящиков с бутылками из-под пива в крошечном, о восьми углах, железном домике с окошком, где то жарко, то холодно адски, но всегда нечем дышать из-за дыма сигарет. Крашен домик красно-коричневым, и на ночь окошко закрывается железными ставнями. А пока открыто, мы (все, кто поместится внутри) сидим на досках и дурим покупателей.

Это просто поразительно, как меняется образ мышления человека, когда он из потребителя превращается в продавца! Мы не вешаем ценники на сигареты, а называем цену, исходя из того, насколько человек трезв и насколько богато он одет. Мы сливаем газировку понемногу из каждой бутылки, очень хитрым способом, не повреждая заметно пробку. Мы вовсю пользуемся «казенными» зажигалками, ну и т. п. А в кассе постоянно нет мелочи, и поэтому очень часто покупателям сдача дается не полностью, но что ж поделать!

Здесь твердой рукой сворачивают головки бутылкам с вином (Дэн ценил только хорошее вино) в честь праздника, или же, напротив, если кому-то плохо, потому что, как я уже писала, Дэн такой человек: пусть лучше он задолжает хозяину палатки, но не откажет другу. А иногда хлопают пробки от шампанского: мы отмечаем первый снег, а потом уже и второй, и третий... И сладкая пена льется на пол, и волнами исходит тепло от обогревателя, и что-то показывает маленький телевизор, хотя его никто не смотрит, и как это здорово — сидеть рядом с Дэном, слышать его смех, изредка касаться его руки, принимая от него вновь наполненный шампанским пластмассовый стаканчик... Вам, возможно, все это покажется более чем прозаическим: сидят в палатке несколько даунов, пьют до щенячьего визга, да еще и ведут нечестную торговлю! Но, ручаюсь вам, тогда мне просто не приходили в голову подобные мысли. Меня захватила сама атмосфера, царящая там: «опасность, риск, смелые мужчины и красивые женщины». Подобную атмосферу умел создать Дэн, и, Боже, какие это были вечера!

Но все это длилось недолго. Я не выдержала и первой бросила своего «донжуана». Для меня это было естественно: так блекло он смотрелся в моих глазах на фоне Дэна, но он — он был ошеломлен! Кажется, я была первая девушка, осмелившаяся сама порвать с ним отношения. В любом случае, я ушла из их компании и осталась одна. Спустя некоторое время мне стало скучно, но, насмотревшись на своего бывшего приятеля, я не торопилась создавать отношения с кем-либо из парней. Я придумала другое. Идеалом в то время для меня, как вы уже догадались, был Дэн. И я решила полюбить этот идеал.

О самом Дэне, как о мужчине, я тогда не думала, да и думать не могла: слово «жена» было для меня