на сцене разворачивалось действо. Мой любимый момент
— Ротбарт приводит Одиллию на бал. Она танцевала, весь зал аплодировал в такт ее оборотам, и мой сосед как бы невзначай наклонился ко мне и тихо сказал:
— Великолепно, вы не находите?
Я ответила, что нахожу, и посмотрела на него. Он продолжал, глядя одним глазом на меня, а другим на сцену:
— А вот Зигфрид мне определенно не нравится. Знаете, я видел Мариса Лиепу в этой партии, это была фантастика.
— Мне жаль, что я не видела. — Сказала я.
— Вашему поколению не повезло. Вы лишены возможности увидеть многое, так как это давно и безвозвратно утрачено. Сейчас много достойных танцовщиков, но таких гениев, как Нижинский, Лиепа, Плисецкая и Уланова уже не будет никогда.
Я набралась смелости и решилась задать ему вопрос:
— Вы большой знаток балета?
Он посмотрел на меня пронзительными глазами, в которых отсвечивались огни прожектора, и улыбнулся, не ответив. Больше он не говорил со мной, но я чувствовала, что разговор он начал неспроста. Быть может, он меня узнал?
До следующего антракта ни слова от него в мой адрес не было сказано, однако в тот момент, когда принц осознал фальсификацию коварного Ротбарта, мой сосед слегка коснулся моей руки пальцами. Я повернулась к нему, но он был поглощен наблюдением за сценой, устремив внимательный взгляд на артистов. Но, видимо, он почувствовал мой взгляд, потому что моя рука тут же оказалась сжата его пальцами.
Я не знала, что это значит, не понимала как себя вести. Совершенно точно, что он начал разговор со мной не случайно, и это тайное рукопожатие в темноте зрительного зала тоже было не случайным. Но я не знала, как это определить, и не смела заговорить с ним сама. Я была заинтригована, и в то же время растеряна, так как его намерения оставались мне совершенно неизвестны.
Едва дождавшись антракта, я выпорхнула в вестибюль театра и увидела, как он возле гардероба помогает надеть своей дочери норковую пелерину. Они уходят! Я стояла наверху, в центре широкой лестничной площадки, и следила за ними широко распахнутыми глазами. Во мне теплилась надежда, что он проводит дочь и вернется, но он ушел вместе с ней. Перед дверью он обернулся, и его глаза встретились с моими. На секунду он замешкал, в нерешительности сделав шаг в мою сторону, но дочь одернула его за рукав пальто и он, тряхнув головой, словно сбрасывая с себя пелену сна, развернулся и вышел на улицу. Он ушел. Все. Я его больше не увижу.
Четвертое действие я досмотрела кое-как. Я погрузилась в свои мысли, и происходящее на сцене не могло меня оторвать от них. Этот человек, имени которого я не знала, поселился в моем сознании и завладел им полностью. За какой-то час, проведенный рядом с ним, я почувствовала такую привязанность, и даже зависимость, что это напугало меня. Я была безмерно огорчена, что вечер окончился так неопределенно. В тот миг, когда