Командир целинной автороты майор Киселев крепко спал в номере гостиницы совхоза имени Чапаева. День был трудным. Его рота еле справлялась с вывозом зерна от комбайнов, работающих по уборке урожая на полях совхоза. Урожай выдался на славу, селяне ликовали, а солдаты Киселева еле поспевали вывозить пшеницу в закрома совхоза. Майор сомневался о выполнении данного директору совхоза слова о досрочной уборке урожая. Поэтому все командование роты было расписано по местам уборки, где то и дело приходилось решать на ходу разные вопросы по обеспечению бесперебойного движения потока машин, вывозящих зерно. Майор тоже целыми днями колесил по полям совхоза, помогая подчиненным решать возникающие вопросы. Бывало и так, что его газик наматывал по триста километров в сутки, к концу которых он с водителем был похожим на выжатый лимон. Вот и сегодня, только поужинав, он завалился спать, так как с семи наступающего утра эта ездовая карусель повторялась. Едва сон успел приковать его голову к подушке, как он почувствовал, как чья-то рука энергично трясет его за плечо.
— Товарищ майор, проснитесь! Беда! Директор просит вас срочно прибыть к нему в управление... — доложил вестовой.
Киселеву, как военному человеку, было уже не привыкать к таким экстренным вызовам совхозного начальства, понимая, что зря поднимать его не будут. Он быстро встал, сунул голову под прохладную струю крана, отряхнулся, быстро оделся и пошел к ожидавшей его директорской «Волге». Когда он вошел в кабинет директора, то увидел за столом все правление совхоза, а директор нервно прохаживался по кабинету, то и дело бросая ненавистные взгляды на главного ветеринара совхоза.
— А это уже которая? — грозно спросил он.
— Семнадцатая, Руслан Комбулатович...
Комроты наклонился к уху симпатичной блондинки, лет тридцати пяти, председателю профкомитета совхоза и прошептал; «Что случилось, Светлана Александровна?»
— Худо! У нас внезапный падеж свиней, — прошептала та, убрав с ресниц упавший с головы локон.
— И давно? — придвинулся к ней поближе майор.
— Сегодня началось...
— Только этого нам нехватало! — буркнул в ответ майор и посмотрел на директора.
Тот понятливо кивнул и громко сказал:
— Петр Алексеевич. Уже два часа бушует в загоне у свиней африканская чума. Свиньи умирают одна за одной. Выручай нас...
— Как? — поднялся майор, не понимая, в чем же заключается новая, поставленная перед ним задача.
— Надо бросить всю вашу роту до последнего солдата на вакцинацию свиней...
— Но у меня все люди в поле, они же пшеницу возят...
— Это я знаю. И знаю то, что с двенадцати до пяти они все отдыхают прямо в машинах у комбайнов. Спасибо вам за это. Но сейчас надо всех кинуть на борьбу с чумой... Иначе все наши хрюшки к утру погибнут...
— Так сколько же надо выделить людей? — не отступал майор.
— Всех до единого. Даже кошеваров, дневальных и прочую службу. Водителей собрать с машинами на футбольном поле, их должно быть сто, сам проверю, всех проинъекцировать, затем в автобусы и отвезти в загон в распоряжение ветеринаров. Всех остальных