После звонка прошло менее часа, как клиент приехал, расположился на истертом кресле и, пытаясь казаться уверенным или, по крайней мере, спокойным, осматривал девушек. Настя с первого взгляда на него, точнее, с первого пересечения взглядов с ним, поняла, что он выберет ее. Невысокая, худая, с ломаной походкой, с умными глазами и дергающимся ртом, с длинными рукавами, закрывающими инъекции: в этом чувствовалась искренность, и именно из-за искренности, из-за чистоты, она сразу поняла, он ее выберет. Он же внушил ей отвращение с первой секунды. Она смаковала минуты унижения, смаковала раскаяние, которое непременно потом придет, смаковала сосущее чувство пустоты, рудимент стыда, свои слезы, свои всхлипывания и бессильную, как бы показную, истерику; все это наступит позднее, думала она, намного позднее, а после этого непременно наступит и долгожданный покой, о, покой — разве не этого ли мы все ждем? Настя с улыбкой, которая могла бы показаться ему (и непременно показалась бы, очень уж он хотел в нее верить) гордой, подошла к нему, взяла за руку и увела в комнату.
Необходимости притворяться, громко стонать, натужно заигрывать решительно не было, она поняла это с первого взгляда его на нее, взгляда, который единственно и означал: «ну вот, вся эта унизительная процедура закончилась, и теперь мы одни, и в одной комнате, и ты принадлежишь мне на час, и все твои подруги, и этот разодранный стул, и грязный пол — все осталось там, здесь я хозяин, и никто-то нас не увидит, и никто-то меня ни в чем не упрекнет, и я, наконец, смогу быть собой»; тем не менее, повинуясь неожиданному порыву, все же улыбнулась натянуто, и особенно хотела подчеркнуть эту свою натянутость, как бы оставляя свое право на маску, как бы не желая мириться с тем, что вот это и есть конечная точка, действительное. Такое положение ему решительно понравилась (о, он был тонкий психолог, уж можете мне поверить). Он искренне широко и зло улыбнулся, не имея сейчас необходимости от кого-либо свою злобу скрывать, грубо, но не слишком, посадил на кровать, подал ей презерватив и сделал сладострастный вид, будто человека, ждущего манны небесной (но которая особенно должна располагаться на земле) или чего-то, по крайней мере, слишком значительного в своей жизни. Настя надела презерватив ртом, она все не могла согнать с лица глупую улыбку, которая (как я мог это место пропустить в рассказе?) появилась на ее лице из натужно-слащавого выражения; превращение это произошло ровным счетом в тот момент, когда она поняла, что он не только знает об том, что она притворяется, но ему это еще и удовольствие доставляет особенное, что именно в том-то, что она притворяется и этого стыдится, и маску за собой оставляет, а он-то и знает, что никакой маски и нет, и скрывается настоящее его удовольствие, о, когда она только это поняла, то притворяться более не хотела, но рассудила, что тотчас же принять нормальное