Когда формулы бессильны

Люсь, чем занимаешься? Пошли на дискотеку.

— Ничем не занимаюсь. Игорь пишет диссертацию, а я ему каждый час подаю кофе и чай. Я уже забыла, что такое дискотека. Спрошу, может, Игорь отпустит.

— Дискотека? Это где танцуют? Ну иди, только чайник включи.

В клубе было здорово. В основном малышня, но и 25-летних, как мы, было достаточно. Мы с Зинкой за час, наверное, сбросили пару килограммов. Сели за столик отдышаться, и тут подходит длинноволосый парень:

— Хотите тихую, медленную музыку послушать? И вообще, воздухом подышать?

Парень говорил так, будто мы сто лет знакомы. Он взял меня и Зинку за руки, мы вышли из клуба.

В машине у Яна звучала музыка, которая сильно отличалась от дискотечной. Играли скрипки, саксофон и, по-моему, клавесин. Мы сидели, курили какие-то ментоловые сигареты, которыми угостил Ян (вот бы Игорь увидел — непременно спросил бы — а зачем?), потом отвезли Зинку домой. Вскоре мы остались с Яном вдвоем. Он вел машину и читал мне стихи. Вдруг остановился рядом с тротуаром, притянул меня к себе и поцеловал в губы.

Мне очень захотелось быть глупой, неразумной, ветреной. А Ян, наверное, таким родился. Мы перелезли на заднее сиденье. И там Ян повел меня по таинственной дорожке безрассудной любви. Я этого парня видела впервые, но не удержалась, я наклонилась и ощутила губами тепло его тела. Он нежно прикасался к моим грудям, целовал плечи, ноги, между ног, у меня даже мысли не возникало его остановить. Когда он вошел в меня, по телу пробежала дрожь. Я была полностью заполнена им. Он в это время говорил какие-то глупости, а может, читал магические стихи. Когда в меня вливались его соки, я была где-то в небесах, вокруг меня плыли розовые облака. Я долго летала, и тут в в лицо ударила вспышка света, Ян застонал, я тоже услышала свой стон, как бы со стороны. И наступила тишина. Только была слышна тихая музыка из колонок машины. Потом окажется, что эту музыку сочинил Ян.

Игорь спал. Я села рядом. Поцеловала его в щеку. И прошептала: прости меня, я просто сошла с ума. Он проснулся. Услышал он меня или нет — не знаю. Но посмотрел на меня и сказал: от тебя пахнет чужим мужчиной. Я призналась.

— Ладно, иди в душ и ложись спать.

Когда я вернулась, он спросил:

— А что, меня тебе мало?

Я дотронулась губами его щеки:

— Наоборот, очень много.

— Тогда зачем?

— Наверное, по глупости.

— А зачем? Какой смысл? Ладно, спи.

Даже в этом Игорь оказался разумным и рациональным. Зачем устраивать скандал, если это уже произошло.

За завтраком я спросила:

— Игорь, скажи честно, ты — машина?

— Нет, а что?

— Мне показалось.

— Ладно, Люся, я знаю, что ты меня любишь, я тебя тоже. Остальное только мешает.

— Ты не понимаешь. Я не могу быть машиной. Мне нужно... мне нужно...

— Что?

— Чувства. Глупость. Нежность.

— С кем ты была вчера?

— Его зовут Ян.

— Он тебе дал что-то такое, чего я