есть, хоть в тюрьме, хоть на свободе. Усадил «Пахана» за стол, принёс бутылку, да ею голову и рассёк. Я его, конечно, успел пописать, но, и «Пахан» у меня на руках умер. Просил извиниться перед тобой и, вот, деньги передал... Виноват — похоронить не смог, надо было делать ноги...
Александра разволновалась, расплакалась. Хозяину заимки понравилось: женщина плачет по «зэку»! Сели за стол, помянули. Потом Александра вздумала похоронить «Пахана» по христианскому обычаю. Устроили похороны. Насыпали холмик, поставили крест, оформили могилку. Красивое такое место, между двух огромных кедрачей... Опять помянули. Посланник «Пахана» предложил отвезти Александру, куда пожелает. Она вопросительно взглянула на хозяина заимки. Тот втянул голову в плечи, развёл руками: решай, дескать, сама. Александра осталась. Через четыре месяца в этой самой избе родился я, ваш покорный слуга!
9
Я не перебил своего собеседника ни единым словом. Ночь заканчивалась. Небо на востоке посветлело. В кронах запели, засвистали птицы. По его просьбе, я должен был описать эту историю. У меня, как у журналиста, была сотня вопросов. Но я понимал: человек поведал мне и так слишком много, поведал то, что хотел, что мог, что было позволено мне знать. Какие ещё могут быть вопросы! Уловив мои колебания, он первый нарушил молчание:
— Это импровизированная могила «Пахана», он спас тогда мою мать!
— Из твоего рассказа я это понял, — сказал я, и замолчал.
— Ты хочешь знать историю до конца? — спросил он.
— У истории не бывает конца! — ответил я фразой из конспекта.
— Это точно! Как любая другая история, эта тоже ещё не закончена. Отец мой, считай, похоронен здесь... Александр — где-то на зоне, слышал, его «зэки» хоронили... Мой дед-прадед умер... А мать — жива, здорова, в данный момент едет к своей непутёвой матери... Но это уже другая история.