Вода

Вы знаете, какой вкус у воды?

Задумайтесь об этом на секунду. Это что-то настолько обыденное и рядовое, что мы принимаем его как должное. Я не говорю о воде, которую вы глотаете, купаясь в океане или соседнем бассейне, я говорю о предположительно самой чистой форме, доступной в наше время, — питьевой воде в бутылках.

Бутилированная вода имеет очень отчетливый вкус, по крайней мере, для меня. Я легко могу отличить воду из бутылок от воды из-под крана и даже ощущаю разницу между брендами, как знаток вина может понять разницу между бутылками шабли. Также я могу сказать, как давно была открыта бутылка. Есть что-то во вкусе или в его отсутствии, что делает вкус незабываемым. Теперь это не какая-то странная суперсила, это просто причуда, которую я начал ценить на протяжении многих лет и намного больше в последнее время. Мои друзья и семья не знают об этом, и даже жене я об этом не рассказывал, и в этом и состоит моя история.

В прошлом году Лорен, моя жена, начала покупать эти маленькие бутылочки-спринцовки с ароматизатором, чтобы добавлять их в бутылки с водой. Ароматизатор должен был «добавлять цинк в обычную воду». Лично мне это не очень нравится. Для меня это похоже на вкус, как будто кто-то выплюнул жевательную резинку в бутылку и встряхнул ее. В любом случае, она решила опробовать их на мне. Я сделал это и сказал ей, что «предпочитаю чистую воду». Она не поняла шутки, потому что продолжала время от времени тайком добавлять в бутылки ароматизированное вещество. Это периодическое подмешивание продолжается уже пару месяцев. Я стараюсь быть вежливым по этому поводу, но когда она не смотрит, я меняю воду на неароматизированную.

И вот, на нашем ежегодном летнем барбекю для всего района произошло то, чего я не ожидал. В то время как я работал на трех плитах и не обращал особого внимания ни на что, кроме стейков и гамбургеров, Лорен прошла мимо меня и сунула мне в руку бутылку воды. Когда вечеринка проводится у нас дома, я не люблю пить алкоголь, поэтому весь вечер таскаю с собой бутылку воды. Не особо задумываясь, я сделал глоток и понял, что это одна из ее ароматизированных. Я не стал ничего глотать, а наклонился, чтобы проверить баллоны с пропаном, и выплюнул ее так, чтобы никто не увидел. Я выплюнул ее не из-за вкуса ежевики, а из-за чего-то еще, чего я не распознал. Там был слабый металлический привкус вместе с намеком на что-то, что напоминало серу. Я не знал, что это такое, но определенно не собирался это глотать. Я оставил бутылку между баллонами с пропаном и перешел к готовке. Но по непонятной причине в моей голове сработал сигнал тревоги.

Как можно беспечнее я огляделся на собравшихся на заднем дворе, улыбаясь и продолжая подавать еду. Все либо глубоко погрузились в разговоры, либо набивали желудки, либо подпрыгивали в 

---

---

Вернуться назад