Типично английская история

вы изволили перечислить, писали свои книги благодаря изощрённому воображению, коим их наделил Господь Бог. Что же касается документа, о котором я вам рассказал, то он является исторической ценностью, раритетом. Могу также добавить, что в течение многих лет господа из Скотланд Ярда ломали свои светлые головы над тайной Критенс Лиф, но все их старания оказались тщетными. И загадка странного дома так и осталась загадкой.

...

Четверо джентльменов до утра сидели в уютной гостиной хозяина дома, убеждая молодого человека посетить старинное здание на Кристенс Лиф.

II

Джентльмен, о котором далее пойдёт речь, был профессиональным художником. Его картины выставлялись в самых престижных салонах Лондона, Парижа и Мадрида. Это был тот самый молодой господин, который среди своих друзей разглагольствовал о жестокой и банальной жизни. Это был тот самый человек, которому наконец-таки представился случай встретиться с настоящей тайной, о которой, по его убеждениям, мечтаем все мы в нашей скоротечной и серой жизни, в нашей жестокой банальности.

Наш романтический герой добрался на экипаже до особняка, находящегося на Кристенс Лиф. Он с трудом миновал заросли огромного заброшенного парка и остановился перед парадными дверями двухэтажного дома. В лучах заходящего солнца здание походило на неприятный сон Эдгара Аллана По.

— Немногие сюда приходят, плохое это место, сэр, — расслышал художник старческий голос.

Он обернулся и увидел седого джентльмена, который внимательно смотрел на него.

— Столько лет здесь живу и постоянно удивляюсь таким вот, как вы. На моей памяти человек семь или восемь отдали Богу душу в этом проклятом доме.

Старик перекрестился и затем смачно сплюнул.

— Наверняка, сэр, вы либо художник, либо поэт. Можете не отвечать. Эх, странный вы народ!

— Ну а вы, почтенный, сами-то кто будете? — в свою очередь осведомился художник.

— Я-то? — старик хрипло рассмеялся. — Я тот, кто присматривает за этим домом. Разумеется, снаружи... Будь он проклят! Знаю, вам, уважаемый, ключи нужны. Угадал? Угадал, угадал...

— Да я, в общем-то, хотел только одну ночь там переночевать.

— Держите, сэр, — старик извлёк из кармана сюртука тяжёлый ключ от дверей особняка. Затем он ещё раз перекрестился, сплюнул и стал быстро удаляться, бормоча что-то себе под нос.

...

Молодой романтик открыл тяжелые двери. Войдя в дом, он внимательно осмотрел слабоосвещенные комнаты первого и второго этажей, отметив при этом, что в здании кто-то изредка, но прибирает. Он остановился в гостиной, которая находилась на первом этаже. Еще раз осмотревшись, он подошёл к громадному столу, на котором стоял медный канделябр, и зажёг три свечи, находящиеся в нём. Затем он извлёк из саквояжа бутылку рома и тяжёлый шестизарядный револьвер. В жёлтом свете свечей оружие выглядело весьма внушительным. На осмотр дома у художника ушло несколько часов.

Он посмотрел на тёмные окна, затем откупорил бутылку рома и отхлебнул прямо из горлышка. Где-то далеко церковный колокол пробил десять часов вечера. Молодой человек сел в старинное плюшевое кресло, положил револьвер на потрескавшийся от времени стол и улыбнулся.

— Что ж, приходите, милые гости, демоны, сводящие с