мои приходят сны,
И близок свет тот — близок снами,
Да между нами темень тьмы.
Но, в эту ночь, он спал без снов.
2
К утру жар выветрился и стало прохладно.
Валентина с Сергеем встали затемно, и он слышал, как они мешали корм свиньям, как поскрипывали половицы и накатывал холодный воздух, когда открывали и закрывали дверь.
Задрёмывал и снова просыпался.
Валентина заглянула в восемь часов — Не спите?
— Встаём, Валь.
Сходили в туалет, сполоснули лицо и позавтракали.
— Девчонок не бужу, пусть выспятся — сказала Валентина, убирая посуду.
Они оделись и пошли в отцовский дом.
— Мы с Сергеем чуть позже придём — проводив их до калитки, сказала сестра.
Сергей встретился им.
Он шёл с каким-то мужчиной, которого Георгий, сначала не узнал.
Они поздоровались.
— Мы с Лёпой... («Лёпа!» — вспомнил Георгий)... на кладбище. Там всё снегом замело, Лёпа место укажет... Копателям.
— Земля поди замёрзла?
— Парная. Вишь, какая теплынь — ответил Лёпа — Греть не надо.
— Мы, с Валентиной, через полчасика придём
В доме уже были люди и стало немного теплее.
...
По улицам, за машиной (выделил совхоз) шло с полсотни человек.
До кладбища дошли десятка два.
Постояли.
Попрощались.
Закопали.
Установили крест и венки.
Ещё постояли и потянулись назад.
...
В доме отца, в зале, уже стояли, сдвинутые, два стола. На столах водка и хлеб. На кухне две женщины из столовой разливали борщ в тарелки и несли в зал.
Поминки.
Одни садились и поминали. Другие стояли в прихожей и ждали, когда освободится место за столами.
Быстро стемнело.
Он вышел на крыльцо и, прислонившись к стенке веранды, смотрел в небо.
Кто-то шёл от калитки.
— Дай закурить!
— Я не курю — он даже не взглянул
Он был похож на отца, и Зинка узнала. Она заглянула в его глаза: там была пустота.
— Хочешь?
— Где?
— Пойдём.
И он пошёл с нею, как был: не вернувшись в дом, чтобы одеться.
Зинка шла впереди, чуть выставив левое плечо и также, чуть, наклонив голову, как будто от ветра отворачивалась.
Совхоз за прошедшие годы не разросся и избёнка Мартынихи (теперь Зинкина) так и стояла на отшибе.
Окна, не запотевшие, тускло поблёскивали в темноте. Ограды не было, построек, кроме разваливающегося туалета, тоже. Дом выглядел нежилым.
Входная дверь не была заперта на замок, да и замка, похоже, не было.
— Я схожу поссу! — грубовато бросил он ей в спину.
Она притопывала, стряхивая налипший снег с валенок
— Да можешь ссать где угодно, всё равно никто не увидит.
Зинка шагнула в сени, а он направился к туалету.
Дверь была прислонена к створу. Петли давно проржавели и сломались. Он сдвинул дверь и сморщился. Намёрзшее, давно не срубавшееся и оплывшее от тепла говно, торчало из очка, словно горб. Двинув дверь на место, отошёл и поссал.
3
Зинка открыла дверь и вошла.
В накуренной и освещающейся от керосиновой лампы (типа «Молнии», которую заправляли солярой) кухне, сидели деревенские забулдыги: две женщины, Нинка и Ленка, и Лёпа.
Лёпе было под пятьдесят, но в деревне никто не называл его по имени, а может и не помнили уже.
Возраст бабёнок определить было невозможно в принципе!
— Зинка! — Вскинулась одна из них — Ты где, сука, шляешься?