100 строк в номер

только полученное образование, а вместе с ним и зачатки интеллигентности, сдерживали высказать матюги в адрес ближайшего милиционера и кассира по билетам... Хотя до сих пор не понимаю, почему?

... И вот я в Калуге. В гостинице «Центральная»
— А мы ваш номер уже хотели с брони снимать, — говорит мне администратор. Для меня она даже не женщина. Она в униформе.
— Я... — начал, было, я вдохновенно, выдохнув при этом...
Униформа поморщилась, отвернула лицо и демонстративно помахала перед ним рукой.
— Анкету заполняйте, — протянула мне квиток
Говорят, существует автопилот, на котором мужики в «датом» состоянии возвращаются домой. Я в него поверил, когда в таком же состоянии вписывал свои паспортные данные, адрес, по которому проживаю и еще с 15 или 20 позиций. Ну, чисто всё на автомате делал.
— Номер 415, — протянула мне ключ, на огромной деревянной груше, униформа. — Справа, на лифте... Кстати. На втором этаже у нас буфет работает. Лифт там не останавливается. Подняться можно там же, по лестнице...

Пока шагал к «справа», спиной чувствовал, что её глаза меня буквально прожигают: в лифт войду, или — по лестнице?
— Жаба, — сказал я про себя... — В конце концов, что она, станет в контору стучать?
В буфете я взял пару «Жигулёвского». И это было что-то! В Москве за пивом тогда нужно было отстоять очередь, если еще найдёшь, где продаётся... Взял две, потому что свободно, без очереди. А так бы и бутылки хватило... «Жигули» стали для меня снотворным и успокоительным.
... К сожалению, они успокоили меня до середины следующего дня. Проснулся я с необъяснимым чувством стыда и самоуничижения, не понимая при этом, а что именно плохо?

Похмельных синдромов в себе я же не ощущал: так, лёгкая дискомфортность... Но понимал, при этом, что что-то зверски упустил. В чём-то я провалился. Я пытался найти, понять, в чём именно «накосячил»? Одновременно определяясь во времени и в пространстве.

— Так, начнём от печки, — сказал я себе, не открывая глаз. — Во-первых,...эта кровать не моя (и поздравил себя с первым очевидным фактом, который определил). А это значит — значит, что я не дома (была бы рядом рюмка, я ей бы себя отблагодарил: умею определить и, главное логично согласовать факты!) Так, а я если не дома — то где?
Обвёл глазами комнату. Нет, ну точно не моя! Так. В гостях не был... У девок на ночь не остался... Может, я в командировке? И тут как ожгло: Командировка! Конечно же! Соревнования. Во вторник. 100 строк в номер.
Я сбросил одеяло, схватил часы — 17.00, пять вечера... А день-то какой?

Я метался по номеру в поисках своих вещей. Один носок лежал под стулом, другой, с трудом, нашёл в ванной. Носовым платком протёр забрызганные ботинки. Лихорадочно рассовал по карманам блокноты, ручки, командировочное, паспорт и выскочил в коридор.
— Скорее, скорее, — дрожащими руками закрывал номер, — в спорткомитете должна же остаться хоть одна гнида. Что, я с неё на сто строк информацию не выну?
Рядом щёлкнул замок, распахнулась дверь,