виски и вместо нее открыл водку.
— А вискарь? — обиделся Кирюха. Сейчас, когда бармен стоял, он оказался двухметровым и здоровым как медведь. Кажется, жилетку он не застегивал не в силу раздолбайства, а потому, что стандартная униформа не сходилась на его груди.
— Жри, что дают, — отрезал бармен. — У нас тут с новенькими строго — нужно подписать кучу бумажек, собрать справки... чтобы, значит, ты стал официально приписанным к отелю призраком.
— О, — удивился Кирюха. — И тут бюрократия. А у вас всегда так пусто?
— Не-е-е, — протянул бармен, покачивая стакан в руке. Водку он пил не по-людски — чокнулся с Кирюхой и теперь смаковал её, как хороший коньяк. — У нас тут дохера народу, вот увидишь. И кто тебе слил адрес?
Кирюха хлопнул залпом, крякнул и покосился налево — на барной стойке стоял припыленный стакан, в который бармен тоже плеснул на два пальца. Рядом со стаканом никого не было, только стоял барный стул.
— Ну, — начал он. — Ебу я, значит, одну телку...
История по его меркам была почти классическая — он трахал деваху на подоконнике, а потом продавил стекло её спиной и выпихнул из окна. Деваха, правда, цеплялась и не хотела вниз, но Кирюха спешил — ему пришла смс-ка. Ничто не раздражает сильнее, чем повторяющийся сигнал смс-ки — даже вопли бабы, у которой вся спина распорота битым стеклом. В данном случае Кирюха совместил приятное с полезным, избавившись и от того, и от другого. Деваха расшиблась спустя три секунды головокружительного полета, а смс-ка была длинной и обещала ему...
— ... а-а-а-ахуенный отдых, просто ахуенный. Так что, я останусь?
Бармен налил ему еще водки, а сам взялся перетирать высокие коктейльные бокалы. Смущенным, испуганным или каким-то еще он не выглядел.
— Ну, раз так, — сообщил он. — Расскажу тебе правила комфортного проживания в нашем отеле.
Кирюха кивнул, прислушиваясь к себе и ощущая, как проходит онемение в продрогших мышцах. Тепло разливалось откуда-то снизу — как ни странно, не от желудка, а от ног.
— У нас тут все странные, но ты привыкнешь, — сказал бармен, подливая в пыльный стакан на стойке чего-то светлого и пахнущего персиком. Куда делась водка, Кирюха не заметил, а спрашивать не стал. — Бабулю за столиком видишь? Не трогай бабулю, вообще не трогай, она не любит новеньких... И меня не любит, и вообще никого, только играет иногда в шашки со старушкой Мэг.
Кирюха поднял голову.
— Кем?
— Чего?
— Кто такая старушка Мэг?
— Не представляю, о чем ты, — ответил бармен. — Дальше. Дневной портье — говнарь злоебучий, не связывайся с ним. Работниц прачечной трахать нельзя, а то чистых простыней в ближайший год не дождемся. В отеле не бузить, у меня к постояльцам четкие требования.
Он пошарил под стойкой, достал обрывок бумаги и расстроено на него уставился.
— Бляха. Надо будет распечатать еще.
Он уронил бумажку рядом с рукой Кирюхи и, кажется, утратил к ней интерес. Кирюха кое-как расправил ее согревшимися пальцами. На бумажке обычным таймс нью романом было напечатано:
«Постояльцам отеля строго воспрещается:
— петь