Лето выдалось безумно жарким. Уже в середине мая, когда Андрей отправился в свое длительное путешествие, спиртовой столбик термометра в дневные часы осторожно касался отметки плюс двадцать восемь. Сейчас же в центрально-европейской части России припекало порой невыносимо, так что крутить педали по раскаленному, местами таявшему от жары асфальту было сущей мукой. Ночевки Андрей старался устраивать поближе к водоему или речке. Потрёпанная одноместная палатка ютилась, как правило, под навесом какого-нибудь кустарника или невысокого дерева, чтобы в случае ночного дождя ее не слишком мочило. Сам же одинокий путешественник устраивался вечерами на складном стульчике чуть в сторонке, и с картой в руках нещадно перестраивал запланированный маршрут так, чтобы увезти его подальше от душных автомобильных трасс, но в тоже время не удаляться слишком далеко от цивилизации. Бывшая совсем недавно новенькой карта, к концу путешествия представляла собой жалкое зрелище.
Проложенная изначально красным маркером нитка маршрута выцвела и местами растеклась от дождевых капель, а, совершенно с ней не совпадая, рядом цветными карандашами были прочерчены другие линии: красным — предполагаемый маршрут по проселочным дорогам и лесам, а зеленым — реальный путь, пройденный за день. Последние линии тоже совпадали не всегда. Часто в местах, где на карте обозначалась просека, были непроходимые лесные завалы, а грунтовая дорога в низине луга на деле оказалась огромной заболоченной лужей, поросшей осокой. Но Андрея такие моменты нисколько не огорчали. Именно за этим он и двинулся в свой долгий путь, намереваясь намотать на педалях велосипеда не менее двух тысяч километров. Несмотря на то, что в попутчики ему набивалось много друзей и знакомых, Андрей отправился один. Одиночный поход ему был нужен как воздух после пяти лет напряженной работы без отпусков, после тяжелого расставания с женой, сопровождавшегося истериками, криками, примирениями, и новыми скандалами, после длительного пристрастия к горячительным напиткам и хронической депрессии.
И чем дольше длилось его путешествие, тем больше он убеждался в правильности своего поступка. Вместе с пройденными километрами дорог за спиной оставались все былые проблемы и переживания. Упругий встречный ветер выдувал из головы дурные мысли, вызывая на лице довольную улыбку. Он уезжал не только от своего прошлого, он уезжал от самого себя, перерождаясь внутри в кого-то нового, совсем не похожего на того, кем он был раньше. Это напоминало ему передачу о насекомых, когда из неуклюжей зеленой гусеницы вдруг получалась легкая и элегантная бабочка. Что-то очень похожее происходило и с ним. Сбросив старую шкуру депрессивного трудоголика в начальной стадии алкоголизма, сейчас он отчетливо ощущал необратимость происходивших с ним перемен.
Легкий порыв ветра, загнул истертый край карты в руках. Андрей отвлекся от своего занятия и поднял голову. Как тяжелобольной, переведенный в палату для выздоравливающих, он с удовольствием принял свое ежедневное лекарство: прохладный вечерний ветер, донесший сладковатый запах озерной воды и дыма, красные отблески заходящего за лес солнца на колыхающихся верхушках прибрежного камыша, и всепоглощающую оперу цикад, с аккомпанементом озерных лягушек. Такого спокойствия