Район был далеко не идеальным — забытым ядром умирающего промышленного города. Его викторианские дома были разбиты на крошечные квартирки для студентов и пожилых людей, набережная реки похоронена за слоями мертвых фабрик.
Дом представлял собой четырехэтажное кирпичное здание с так называемым английским подвалом, наполовину над и наполовину под землей. На второй этаж входили по короткой лестнице, называемой сутулом — небольшим крыльцом, а под ступенями был отдельный парадный вход. Предположительно отсюда и произошло слово «сутулость», так как, чтобы войти в нижнюю дверь, приходилось наклоняться. Это был дом середины девятнадцатого века со всем очарованием викторианских имбирных пряников и со всеми вытекающими отсюда проблемами. К тому времени, когда мы переехали с Карен, она была беременна.
— Я — самая счастливая женщина в мире, — сказала она.
И я ей поверил.
• • •
Двадцать пять лет спустя, в среду утром я отвез Карен в аэропорт, не подозревая, что моя жизнь вот-вот изменится. Собственно, она изменилась уже давно и без моего ведома. Она позвонила в тот вечер и каждый день после этого. Суббота радовала отменной погодой. Я решил заняться работой во дворе и как раз входил в наш цокольный этаж, чтобы сменить легкие грабли на тяжелые железные, когда услышал звук дверного звонка.
Если бы я все еще был во дворе, то не услышал бы его. Если бы пошел дождь и я ушел бы смотреть новый фильм Бена Аффлека, то я бы не открыл. В пятницу шел дождь, из-за чего листья были слишком тяжелыми для легких граблей, но в субботу было солнечно и ясно. Таковы капризы погоды и жизненной удачи. Именно это сочетание развеяло миф о моем счастливом браке: в один день дождь, а в следующий — нет.
Я пересек наш небольшой вестибюль, открыл внешнюю дверь и увидел маленькую азиатскую женщину, стоящую снаружи. Она была даже меньше, чем показалось сначала. Ее миниатюрное тело опиралось на сексуальные черные кожаные сапоги на высоком каблуке. Темные тона остальная части ее одежды соответствовали обуви, от дорогого черного костюма до серой шелковой блузки, которая виднелась из-под него. Я подумал, что она была одета немного легкомысленно для своего возраста, который, как я предполагал, составлял мои пятьдесят два года, но все на ней сидело хорошо. Она была одной из тех женщин, которые и в преклонном возрасте сохраняли облик редкой красоты, и она знала это. Что-то в ней напомнило Карен. По внешнему виду они были очень разными, но что-то в том, как они держались и смотрели, было одинаковым.
— Я могу вам чем-нибудь помочь? — спросил я.
— Уи, я ищу Карен, — сказала она, переставляя большой прямоугольный пакет, завернутый в коричневую бумагу. Она держала его правой рукой, так как он упирался в железные перила нашей лестницы.
— Мне очень жаль, но ее сейчас нет дома. Не могли бы вы зайти и оставить сообщение? — спросил я.
— О, мне жаль, я скучала по ней. Я — Аврил Дю Монт. Я просто заскочила по дороге в
Измена